我有两次生命，一次是出生，一次，是遇见你。
——水木年华《墓志铭》
杨家有祖训：杨家子弟，一不从商，二不从政。
之所以不许从政，起因是——杨老太爷当初是国民党高级将领，在文革时期被批斗了整整十年，杨老太太便在别人的辱骂中郁郁而终。
杨老太太的死，是杨老太爷永远的痛。
他于是认为：从政的人，稍有不慎，就会连累家人，实则大罪也。
而不许经商的原因，则更简单：老太爷认为经商是低下的。
这条家训自制定起，三十年来，无人敢撼动。
杨小天的父亲是教授，母亲是医生。
杨小天的大姐是研究员。
杨小天的二姐初时也搞学问，后来阴差阳错当上了外交官，也算从政了。
于是，自当上外交官之后，大年三十，她总是要在外面跪半小时，还不准上桌吃饭。
那时候，杨小天总是默默地扒着饭，偷偷地看着外面的二姐，然后，年逾八十的老太爷敲了敲桌子，声若洪钟地问：“小天，你最近做什么工作？”
杨小天低着头，“还在美院当辅导员呢。”
杨老太爷于是不再多说什么，继续板着那一家之长的面容，用威慑的目光环视自己的子孙，仿佛无声的警告。
（一）
杨小天是经商的，他在上海有一个不大不小的办事处，做贸易，对外贸易。
赚钱不多，却足够他维持一份体面的生活，足够让他同居三年的女友每年去香港购物十次，还不用等特价机票。
杨小天的岁数不算小，然而对男人而言，亦不算大。
到今年五月，整整三十岁。
三十岁事业小成的男人，每天开着一辆特拉风的吉普牧马人，穿行在都市的车水马龙里。
看账、数钱、夸赞着女友新买的香奈儿，在K厅与朋友吹水。
这便是杨小天全部的生活。
然后，金融危机了。
杨小天站在机场大厅里等一个至关重要的客户，临到降落，客户突然打来电话说：取消行程。
“什么叫取消行程？”杨小天有点窝火，他已经在此傻等了两个小时。
“就是取消订单。”对方的声音无比清晰。
杨小天挂断电话，低低地咒了一字“靠！”他拿起手机，本打算通知公司的其他人，却蓦然萧索，想打电话给女友，又想起：老婆此刻正在大洋彼岸消费得不亦乐乎，他刚往她的卡上转了十万元。
杨小天有点茫然地抬头：机场上方，电子屏幕闪烁不停。
他径直走过去。
他对柜台说：“一张去拉萨的机票，谢谢。”
那是二零一零年四月五日，下午，阳光正好。
小诺没有男朋友，可是小诺不是剩女。
她尚年轻，二十五岁，站在二十岁与三十岁的分水岭处。
杨小天第一次见到小诺的时候，甚至以为她未成年。
他坐在拉萨平错旅店五楼的酒吧上，一口一口，皱着眉头喝着没有加糖的牦牛酸奶，酸透心扉。
然后，他听到一个极有感染力的声音，压得很低，神秘兮兮道：“仙足岛闹鬼的，你们知不知道？”
他留了一个心，只因他现在就住在仙足岛。
拉萨的仙足岛。传说岛底都是死人的白骨。
“我在那里住了足足一星期，每天晚上，都看到拐角处有一个穿着黑色藏袍的女人，头发那么长，把脸全部遮住了，刚开始几天，我还以为是客栈的服务员，后来问其他服务员，才知道根本没这人，等最后一天，我忍不住了，拿着瑞士刀就走了过去，哪知我刚刚靠近，那女人回头朝我这边瞧了一眼，往楼梯口一拐，眨眼就不见了！”那声音作张作致，故意装出恐怖的调调来，可是听着，却觉得清新，极有活力的样子，她继续道：“我当时就蒙了，壮起胆子，举着瑞士刀，把楼梯上上下下都找遍了，就是没找到她。到了楼下，遇到了老板，我跟她一说，她脸色都变了，迟疑了半天，才告诉我，从前也有客人遇到过这个女人，还有一个客人吓疯了呢！”
“这么邪？”周围一阵不信的哄笑。
“信不信由你，若是不信，你自己住那边去吧，反正我要搬过来。”声音的主人咋咋呼呼道，“还是离大昭寺近一点好，辟邪。”
“小诺，听说大昭寺也很邪乎的……”
“去！我佛慈悲，定会扫走一切妖魔鬼怪！”
……
杨小天没有注意她们后面的谈话，他的脑海里莫名地浮现出一个很奇怪的画面：一个穿着红色运动服的少女，举着一把瑞士刀，在阴暗蜿蜒的楼梯间，来来回回地找着那个消失的鬼魅。鲁莽而勇敢。
然后，他心目中的形象很快得到了印证。
一个红衣少女从杨小天的背后径直跑到吧台边，拍着桌子吆喝着老板，“两支青稞酒，谢谢。”
“小诺，你还敢喝酒啊，上次喝酒惹的事，现在解决没？”酒吧老板是一个留着长头发的北京男人，高且瘦，竹竿一样，五官都是细长的，细长的眼睛，细长的嘴巴，细长的鼻子，细长的脸，总是懒洋洋地笑。
小诺当场就蔫了，有气无力地趴在吧台上，讷讷道：“别提了，提起来我就郁闷。”
老板哈哈大笑，从柜台上取了两只青稞酒，递了过去。
小诺接了过来，一只手拎一瓶，转身。
杨小天终于看清了她的长相。
在看清她的长相时，杨小天愣了愣。
面前的少女，好像与方才的画面重合了：一套红色的运动长衫，里面则衬着一件白色的T恤，脖子上戴着一枚淡紫色的天珠，看着不算太昂贵的那种，但是很亮，映着她麦色光泽的皮肤，与晶亮的眼珠相辉相映，于是五官其它部位不再重要，只剩下那双黑得就要浸出来的眼睛，还有那颗圆圆的天珠。
整个人，同她的声音一般，是早晨带露的麦子，清新而活力。
杨小天盯了她足足一刻，直到她从自己身边走了过去，他才低下头，发觉自己心跳若鼓，就要从胸腔里蹦出来。
推荐访问:墓志铭