仲梁在春城读大学。这年秋天，他来到即将在春城举办的“风情旅游美食节”组委会，要求当一名志愿者。
负责接待他的是一位美丽的女孩，笑容温柔和煦，她告诉仲梁志愿者名额已满。仲梁不死心，非要女孩再帮他通融通融不可。
因为这次通融，仲梁如愿以偿。
几天后，在美食节现场服务的他又看到了那个女孩，正穿着鲜艳的民族服装，笑盈盈地为过往游人指点方向。仲梁的目光穿过人丛望过去，不知道是不是心有灵犀，女孩的目光也望了过来，两人的目光对接的一刹那，仲梁的心不禁为之一震。
仲梁暗暗对女孩的情况进行了外围摸底。
原来，女孩叫边珍萍，比仲梁小两岁，来自独龙江流域一个仅有七千多人口的民族——独龙族。两年前，边珍萍的家乡修了一条通往外界的公路，她和其他几位姐妹作为第一批走出大山的独龙族姑娘，被选派到省会一所技术学校学习。这次在春城举办“风情旅游美食节”，甜美大方的边珍萍有幸入选，成为一名志愿者。
从那以后，白天眼里，晚上梦里，仲梁的心被边珍萍的倩影占据得满满的。他把这份好感埋在心底，开始默默地观察边珍萍，发现她善良大方，乐于助人，心里洁净得容不下任何污秽。
他暗暗拿定了主意。
为期二十天的美食节即将闭幕，仲梁鼓起勇气，找到边珍萍，大大方方地说：“嗨，领路人，今晚一起聚一聚好吗？”
边珍萍看了看仲梁，有点害羞地说：“只邀请我自己吗？为啥呢？”
仲梁早就想好了借口：“感谢你呀！没有你，我就当不了志愿者，也就不能长这么多见识，饮水要思源啊！怎么样，这理由你能接受吗？”
边珍萍满脸绯红，眼睛一下子变得更明亮了，但只是一瞬间，她就垂下头，黯然地说：“这……这不行，我不能单独赴你的约。”
话音落地，边珍萍转身跑了，仲梁站在原地愣了好一阵。凭直觉，仲梁认为她应该是喜欢自己的，可为什么要拒绝自己呢？明天就是闭幕式了，这一分别，再要找机会可就难了！
仲梁是个不会轻易被困难击垮的人，第二天一大早，他又去找边珍萍，他一定要赶在闭幕式之前表明心声。
边珍萍正在会场前忙碌，仲梁把她拉到一边，直截了当地说：“珍萍，我喜欢你。我知道我们之间还缺少了解，你可以暂时不答应做我的女朋友，但你不能不给我一个表现的机会！”
边珍萍的眼里充满了柔情，但还是垂下了头，轻声说：“其实，我……我也喜欢你。但是，我们在一起是不可能的。因为千百年来，我们独龙族的姑娘，还没有一个是嫁给外族人的！”
“什么？你们还有这样的族规？”仲梁惊异地瞪大了眼睛。
“是的，铁定的族规，没有人可以改变，除非……唉，算了吧，我们是没有希望在一起的！”
边珍萍的泪水涌出了眼眶，轉身跑了，再次把仲梁晾到一边。
他感到了一阵揪心的痛楚。
一个多月后，正在学校上课的边珍萍接到仲梁电话，说请她晚上到学校附近的餐馆见面。
边珍萍不忍拒绝，答应了。她来到那家餐厅，却见饭厅里黑灯瞎火空无一人，她正在不知所措，突然灯火通明，大厅里响起了生日祝福的乐曲，仲梁推着一辆装有生日蛋糕的餐车走了出来，他的身后是一大帮争着来看“天仙妹妹”的同学……
仲梁被簇拥上前，魔术般地变出一束玫瑰花，他单膝跪地，深情地说：“珍萍，请答应做我的女朋友，即使有天大的困难，也让我们一起扛，好吗？”
原来分别之后，仲梁日夜思念边珍萍，他知道自己的感觉没错，于是通过美食节组委会查到了姑娘的身份证号和电话，特意赶来求爱。
边珍萍激动得哽噎了，长到了二十岁，这还是除了父母之外，第一个主动给自己操办生日的人。
姑娘含泪点头，颤抖着双手接过了那束玫瑰花。在他们身后，响起了热烈的掌声。
爱情降临了，仲梁开始憧憬未来，可边珍萍总是忧心忡忡，对未来闭口不谈。
这一天，两人看完电影，仲梁提出寒假时跟边珍萍回家去看望她的父母，她一下惊慌起来：“不，如果你非要去见他们，我们的爱情也就到头了！”说罢，泪流满面……
原来，生活在独龙江流域的独龙族人，自古以来就有一个独特的习俗：本族姑娘若想与外族男子结婚，必须在独龙族独特的节日——“卡雀哇”期间，备上礼物，参加“剽牛祭天”仪式。
在仪式过程中，若天空出现彩虹，表明神灵庇护，老天也在祝福新人，就可以结合，否则视为不祥，会被全族人反对。由于彩虹总是出现在夏秋季节的雨后，而“卡雀哇”却固定在每年冬天二月间的晴天举行，所以千百年来，还没有任何一个外族的求婚者能通过这种考验。
仲梁听罢哈哈一笑，他当是什么大不了的困难呢，不过如此而已。他告诉珍萍，他会用诚心去打动她的父母，时代在变，祖宗留下的规矩也要变。
春节刚过，仲梁就催促边珍萍踏上了回家的路。他提着大包小包的礼物，满怀期望地在风雪中走了大半天，终于赶在独龙族“卡雀哇”的前一天来到了独龙族山寨。
边珍萍的父母见女儿带回一个陌生的汉族小伙儿，亲人重逢的喜悦马上被满脸冰霜取代。
仲梁鼓起勇气，表明来意，请求二老答应他们的婚事，却被一口回绝。
仲梁迎头碰了一个硬钉子，却并不气馁，又马不停蹄去拜见了村里的族长孔吉老爹。边珍萍说过，只要孔吉老爹答应，父母就不会反对了。
听了仲梁的请求，孔吉老爹慢条斯理地说：“这不是我个人同不同意的事儿，要看神的旨意。等明天‘卡雀哇’时，看天上能不能出现彩虹，如果没有，年轻人，你就死了心吧！”
仲梁的热情又被泼了一盆冷水，跟着珍萍郁郁不乐地回到边家。
这一夜，他翻来覆去也没怎么睡着，暗中祈祷第二天会出现奇迹。
第二天一早，分散居住在十里八乡的独龙族人赶集似的簇拥到村前的空坝上，穿着节日的盛装，载歌载舞，欢庆他们一年中最盛大的节日——“卡雀哇”。
到了举行“剽牛祭天”仪式时，几个独龙族男青年在牛桩前跳起了独特的牛头舞。他们把挥舞的短刀勇敢地插进牛头，直到一头大牛在人群的狂欢声中轰然倒地，然后把分割好的牛肉平均分给到场的人们摆坝坝宴。
这些人中，只有仲梁和边珍萍在时刻盯着天空。天气真好啊，瓦蓝瓦蓝的晴空没有一丝白云，更别提彩虹的影子。
黄昏来到了，在孔吉老爹悲悯的目光中，仲梁的彩虹梦彻底破灭了。
仲梁灰溜溜地回到了省城，追求爱情的热情却没有减退，他提议私奔，但边珍萍说亵渎神灵的事不能做，否则会遭报应。仲梁没辙了。
这一天，仲梁在广场散步。天气晴好，太阳斜斜地挂在天际。旁边喷水池的水柱起起落落，一些水花被风吹起溅了他一身。
仲梁正觉得晦气，突然瞥见水柱回落的一刹那，眼前现出了五彩斑斓的彩虹。没错，在不断起落的水柱中，美丽的彩虹时断时续。
这时一辆洒水车从旁边经过，它抛下的水雾在阳光的照射下，也变幻出一道道美丽的彩虹。
仲梁若有所悟地追了上去，边追边像个孩童般地喊：“彩虹，彩虹！”
一个环卫工人见他天真的模样，不禁笑道：“这有什么奇怪的，只要有太阳，随便喷点水雾就能看见彩虹，连三岁小孩都知道！”
仲梁不由得哑然失笑。彩虹的出现，是由于白光经过折射后，在水雾或烟幕中发生了介质形成的。自己怎么忘了这茬儿？天然的彩虹不会出现，可以造一道人工彩虹啊！
兴冲冲的仲梁赶紧回到宿舍，做了个实验，他点燃了一支烟，再用买来的三棱镜聚光射向烟雾，眼前果真出现了一道漂浮的彩虹。
仲梁抓起电话打给边珍萍，得意地说：“珍萍，等着我，我要让你们所有族人都来见证我们的爱情！”
这年夏天，仲梁毕业了，他在亲戚家的一个公司帮忙，他和边珍萍的爱情也进行得有滋有味。每当心爱的女人问起他对于未来的打算，仲梁都笑着说，他已经找到了征服爱神的法宝。
转眼大半年过去，又一个“卡雀哇”将至。仲梁备好礼物，又买了不少煙花爆竹，跟着边珍萍第二次返乡。边珍萍不知道他的葫芦里卖的什么药，一路上都在担心他会再碰一鼻子灰。
果然，边珍萍的父母见女儿又带回了这个汉族小伙子，毫不客气地把他连人带礼物轰出了门。
无门可进的仲梁只好又去找族长孔吉老爹，孔吉老爹也拉下脸说：“年轻人，你就死了这条心吧。要是在从前，遇上你这样不知趣的外族小伙子，早被寨子里的人绑来打死了。你快走吧！”
“不！”仲梁的回答很干脆，“‘卡雀哇’就要到了，我带了一些烟花爆竹来为寨子助兴，然后我保证离开，绝不纠缠。请老爹恩准！”孔吉老爹见小伙子如此执拗，叹口气答应了。
“卡雀哇”举行这天，阳光灿烂，当坝坝宴的火苗升起，每家每户准备美食美酒的工夫，仲梁带来的烟花爆竹在空中绚烂绽放。寨子里欢腾了，所有人都在仰望天空……忽然，在腾起的烟幕中，一道美丽的彩虹清晰地出现在上空，孔吉老爹连忙匍匐在地，对着这奇异出现的“彩虹神”顶礼膜拜。全寨老小见状，全都虔诚地跪了下来……
仲梁趁这工夫，悄悄收起了带去的三棱镜，彩虹也慢慢消失了。
孔吉老爹爬起来，紧紧握住仲梁的手说：“没想到你是彩虹神派来的使者，你与我们独龙族女儿的姻缘，会给我们带来幸福与吉祥！”孔吉老爹又对边珍萍的父母说：“他们俩的结合，是彩虹神安排的，这在千百年来也是第一遭，让我们一起祝福他们吧！”全村老小齐声祝福，空旷的坝子上跳起了欢乐的坝坝舞。
这天晚上，寨子里彻夜狂欢，每家每户都在杀猪宰羊，为两人举行了最隆重的订婚仪式。
大家轮流为他们献歌敬酒，仲梁小声对边珍萍说：“珍萍，你不会怪我吧，我请彩虹神时做了手脚。”
边珍萍含情脉脉地望着仲梁说：“不，你是凭着执著和坚韧，赢得了神的眷顾和庇护，你是我心中的骄傲！”仲梁幸福地指着远方说：“其实，我还想利用这次机会，试一试人工彩虹的魔力。这半年我对经营公司业务积累了一些经验，我准备回去后，把彩虹当事业来经营！”
边珍萍点点头，她终于读懂了仲梁……
不久，春城正式成立了一家礼仪文化传播公司，里面的工人都来自独龙族，他们用双手制造出的各类新颖别致的人工彩虹，为城市和乡村送去了更多的吉祥与喜庆。据悉，连老外都闻讯前来洽谈合作事宜了。