有这样一位老师，她创办了全国独一无二的民办学校，只招收中考分数300分以下、未来一片灰暗的孩子，且不收学费。
在她手下，一个个“小混世魔王”从无法无天变得有情有义，从四处惹祸变成四方传爱。
驯服少年心头那只猛虎
2003年，因结婚生子，30岁的李路静辞了在深圳外企的工作，回到家乡河南，在安阳定居。她应聘到卫生学校，当了语文老师，开始面对一群青春叛逆期的孩子。
有“小霸王”式的学生欺凌同学，李路静拎起椅子丢过去，长久地镇住了对方。但要怎么做，才能去掉问题少年心中的戾气，让他们更包容、友爱？此后，又目睹了好几个孩子因群殴被打傻、打伤，她不停地思忖着这个问题。
体会的却是爱与柔软。而他们闹事的行为，遇见“无能”的校长，如同重拳击到棉花，慢慢都没了下文。教育的度很难掌握，“把他们当学生，得让他们跟你有距离，但心与心的交流又不能有距离。”过了几年，李路静才能慢慢厘清这其中的度。
若没有你。我们不知身处何方
大部分被送来的都是问题少年，九成是男生。比起回家，他们更乐意呆在学校，只有在这里，才能充分感受到尊重与平等。
小学四年级时，华飞鹏跟父母搬到滑县道口镇。初中毕业后，他不想继续念书了。他把街上游荡的年轻人视为偶像，天天在外闲逛，看谁不顺眼，就拉过来打一顿。家如宾馆，他跟父亲说不过五句话就会大吵一架，要么他摔门出去，要么被父亲暴揍。
2014年的一天，华父开出租车拉活，认识了李路静。他曾听人称赞过她那所“封闭式”学校，后来又亲自到学校看了一次，决定把孩子送去。
2015年寒假，李路静组织学生去广东、澳门旅行。华飞鹏平生第一次坐火车。之前，只能在电视上看到的景象，活生生涌现在眼前，他心里有一种打开的感觉。参观了“世界之窗”，还去了博物馆、图书馆，对比以前的生活，华飞鹏感到了自己的浅薄。
李路静还曾带孩子们骑车去西安，每天骑一百多公里，一个月往返。在西安住了一個星期，他们去了兵马俑、鼓楼和城墙。之前的两届学生，分别骑去了敦煌、大理。
出发前两个月，大家就开始准备，白天练车技，晚上花两个小时跑步。他们得背负四五十斤重的装备、衣物，李路静告诉他们：背包是他们的家庭，自行车是他们的事业，走到哪儿，家就背到哪儿。
出发那天，孩子们兴奋异常，骑得飞快，中午就撑不住了，又累又饿，紧赶慢赶才到达目的地。第二天，他们学会了均匀分配力气，之后又学习应对雨雪大风、危险地形。他们发现，除了力气，技巧和意志力更重要。
华飞鹏联想到：“骑行和生活一样，别管再累，坡再陡，照样得往前走。”只过了两三年，打架的日子好像已经很远。
宋翠霞是单亲母亲，儿子随她姓。她开过一间小卖部，把儿子托付给学校。因此，小宋跟母亲交流不多。小宋9岁时，同学家长找来，说他打了人。儿子一脚踹到人家胸口，进了派出所，宋翠霞得出医药费。此后，她一次又一次暂停营业，头发全白了。
初一那年，小宋念了五所学校，好勇斗狠出了名。一位地理老师介绍他到文心高中，有家长抗议：“他在这里，我就把孩子带走。”李路静回应：“剩最后一个，我也把他教育成人。”
对爱打架的孩子，李路静有一套方法。她不斥责不教训，而是请来武馆的散打教练教“打架”，让孩子们在正规格斗中散发多余精力。当他们带着淤青，向对手鞠躬致敬，再握手言和时，也学会了控制自己的内心。
李路静对学生充满信任，不会过度保护，用小宋的话说就是：感觉到李老师不是从功利角度，而是真心想帮助他们，让他们回到校园，去看不一样的世界。
2014年小宋毕业，当了特种兵。走之前，他对母亲说：“要不是您和李老师，我现在不知道会在哪里。”
热切的希望。那片雪白“少年梨”
9年间，李路静呕心沥血，让近200个不爱学习的孩子读完初中、高中，绝大多数考上大学；有的进了部队，当了警察，成为公务员；有的出国深造，开启了崭新道路。
但背后艰辛非常人能想象，李路静欠下了200多万元债务。已毕业的部分孩子，不忍心扔下老师孤苦办学，放弃在大城市的发展机会，甚至从国外回来，相约一起回校，招募新生，管理学校，代课等等。
2010年3月，在学校旁边，李路静开辟了一片梨园，带着孩子们开荒、除草、施肥。树苗买来的时候，人家说是雪梨，后来才发现被忽悠了，是晚秋黄梨。但是，大家仍然对树苗悉心呵护，从未放弃，就像李老师对待他们一样。
晚秋黄梨也很甜，不输给进口雪梨。因为种植和养护时，孩子们没经验，用了很多土办法，包括一直使用农家肥、手工除虫等等，竟然种出了真正的有机梨。李路静给这些梨起名“少年梨”。
2017年，梨园产量接近20万斤。孩子们通过掌握的互联网知识，创办自媒体，联系京东等公司，大批销售这些梨，帮老师还债，希望继续公益教育事业。
因地处偏僻，交通不畅，梨园采摘人手紧缺。好在2017年，文心高中被纳入北京仁爱慈善基金会助学项目，志愿者们陆续加入采摘队伍。李路静看着一张张热情的面孔，感觉这些年的付出都是值得的。
怀着新的希望，她又做出一个重大决定：学校不再收学费，全公益办学，以减轻家长的负担。
这几年，李路静接连生重病。一度，她甚至累得再不想去学校，但最后还是回到校园。她在意那些孩子，想用命去爱他们：“一个个小混世魔王似的，你不爱他不行。如果爱，就不能放弃。”
编辑 赵莹zhaoyingno.1@163.com